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Por Beatriz Villa Lopez
Enfermera de hematologia en el Hospital Universitario Virgen del Rocio, Sevilla

Beatriz Villa Lopez, enfermera de hematologia en el Hospital Universitario Virgen del Rocio de
Sevilla y con afios de experiencia en oncologia, comparte desde la vivencia y la vocacion una
mirada profunda al cuidado que no siempre se ve. Su articulo pone palabras a la humanidad, la
constancia y el acompafiamiento silencioso que definen a la enfermeria oncohematoldgica,
mostrando como, mas alla de los tratamientos, cuidar también significa sostener emociones,
compartir incertidumbres y dejar huella en quienes atraviesan la enfermedad... y en quienes
cuidan.

Hay personas que pasan por el hospital y otras que se quedan para siempre.
No por su nombre en una historia clinica, sino por la huella que dejan.

En oncologia y hematologia, nosotras, las enfermeras, no solo administramos tratamientos.
Acompafiamos miedos, sostenemos silencios y aprendemos a convivir con la incertidumbre. Este
texto habla de ese cuidado que no siempre se ve, pero que esta presente cuando mas se necesita.

Un diagndstico de cancer o de una enfermedad hematoldgica irrumpe sin aviso y transforma por
completo la vida de quien lo recibe. De pronto, el tiempo se mide en ciclos de tratamiento, analiticas
y visitas al hospital. El cuerpo se cansa, la mente se llena de dudas y el miedo aparece. En medio de
todo ese proceso, estamos ahi, acompafiando y cuidando, aunque muchas veces nuestro papel pase
desapercibido.

Mas alla de administrar tratamientos

Nuestro trabajo va mucho mas alla de la administracion de quimioterapia u otros tratamientos. Antes
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de cada sesion valoramos el estado del paciente, revisamos sintomas, efectos secundarios y la
evolucion de ciclos anteriores. Durante la administracion permanecemos cerca, atentas a cualquier
cambio. Después, el cuidado continta resolviendo dudas, explicando pautas y acompafiando en ese
momento en el que el paciente vuelve a casa con cansancio, miedo o incertidumbre.

El hospital de dia: un espacio de muchas realidades

El hospital de dia oncohematoldgico es un lugar donde coinciden muchas historias. Pacientes
hombres y mujeres, jovenes, personas mayores, ancianos y nifios. Cada uno llega con su manera de
afrontar la enfermedad, con su historia personal y con miedos distintos. No hay dos pacientes
iguales, aunque el tratamiento sea el mismo. Por eso, para nosotras, el cuidado no puede ser
automatico; necesita humanidad, escucha y adaptacion.

Dentro de un entorno que a veces puede resultar frio o impersonal, intentamos convertir el hospital
de dia en un espacio seguro. Traducimos palabras complejas, anticipamos lo que puede ocurrir y
ofrecemos calma cuando la ansiedad aparece. A veces, una conversacion breve, una mirada o una
mano que acompafia es suficiente para aliviar un dia dificil.

Lo que el cuidado también nos deja a nosotras

Cuidar de esta manera también deja huella.

Los pacientes nos aportan mucho mas de lo que imaginan. Nos ensefian a relativizar, a valorar lo
esencial y a entender que la fortaleza no siempre es sonreir, sino seguir adelante incluso cuando el
cansancio pesa. El vinculo que se crea sesion tras sesion permanece con nosotras.

Y cuando un paciente deja de venir, se nota.

A veces la ausencia es motivo de alegria porque el tratamiento ha terminado. Otras veces, el sillon
queda vacio por razones que duelen. Su nombre deja de aparecer en la agenda y, aunque el trabajo
continlia, esa ausencia pesa. Nos afecta. Aprendemos a seguir, pero no a olvidar.

Burnout en enfermeria: cuando el sistema también desgasta

Trabajar en oncologia y hematologia implica convivir con el sufrimiento, la incertidumbre y la
pérdida. Hay jornadas especialmente duras, con una elevada carga asistencial y una presion constante
por cumplir tiempos y objetivos. En muchas ocasiones se nos exige funcionar como maquinas, sin
espacio para respirar ni para proponer mejoras.

Esta situacion, unida a la falta de escucha o reconocimiento por parte de quienes dirigen, genera
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desgaste emocional y burnout. Apaga iniciativas, silencia ideas y erosiona la vocacion. Y, sin
embargo, muchas veces son los propios pacientes quienes nos sostienen. Una palabra de
agradecimiento, una sonrisa 0 una conversacion sencilla nos recuerdan por qué seguimos aqui.

Lo que no queda escrito, pero importa

Al final de la jornada, el cansancio no es solo fisico. Nos llevamos historias, miradas y silencios a
casa. A veces cuesta desconectar. Otras veces, nos vamos con la sensacion de haber aportado algo
importante: haber calmado un miedo, haber explicado algo que preocupaba, haber estado presentes.

Gran parte de nuestro trabajo no aparece reflejado en informes ni registros. Escuchar, acompariar a
las familias, interpretar silencios y sostener emociones también es cuidar, aunque no siempre se
mida.

La educacion sanitaria forma parte esencial del proceso. Explicar efectos secundarios, sefiales de
alarma y cuidados en casa no es solo informar: es dar seguridad. Un paciente informado afronta el
tratamiento con menos miedo y mayor confianza.

Una presencia que deja huella

Nuestro objetivo no es aparecer en titulares, sino estar. Que el paciente sepa que hay alguien atento,
disponible y humano en uno de los momentos mas complejos de su vida.

Porque cuando el tratamiento termina, cuando el cuerpo duele o cuando el miedo pesa, quiza
no se recuerden todos los farmacos, pero si como se sintieron. Y en ese recuerdo, silenciosa y
constante, siempre estuvimos nosotras.
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