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“No te pasa nada, pero te pasa todo”:
entrevista a un reumatologo y una paciente
sobre como es vivir con fibromialgia

Entrevista / Reportaje / Divulgacién Sanitaria

Ximo Esteve, Especialista en Reumatologia hasta 2025 en el Hospital General Universitario Doctor Balmis, Alicante, y

Maria Montero, paciente de fibromialgia, Valencia
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Manae? Nadal

Investigacion de Mercados

Por Manuel Nadal
Investigacion de Mercados y Divulgacidn Sanitaria

Joaquim J. “Ximo” Esteve i Vives, especialista adjunto de Reumatologia hasta el aiio
2025 en el Hospital General Universitario Doctor Balmis de Alicante y director de
talleres de educacion para pacientes con fibromialgia bajo proyecto de investigacion,
conversa junto a Maria Montero, paciente de 46 afios residente en Valencia, sobre el
dolor invisible, la neurociencia, el peregrinaje médico y cdmo convivir con una
enfermedad que sigue siendo incomprendida por gran parte de la sociedad.

“Es como tener agujetas perpetuas”

Maria tiene 46 afios. Trabaja en el sector del transporte internacional, vive en Valencia y, durante
afios, creyo que simplemente era “perezosa”, rigida o poco deportista.

“Todo me costaba muchisimo esfuerzo”, cuenta. “Pensaba que era estrés, sedentarismo, cansancio...
siempre habia una explicacion”.

Hasta que dejé de parecer normal.
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Dolor muscular constante, rigidez, sensacion de contractura permanente, fatiga desde que se

levantaba y dificultad para concentrarse. Y, sobre todo, una sensacion imposible de explicar a quien

no la vive.

“Es como tener agujetas perpetuas.”

Durante mucho tiempo normaliz6 sintomas que estaban presentes “desde siempre”. Como tantas

personas con fibromialgia, aprendio a convivir con el dolor antes incluso de ponerle nombre.

“Yo pensaba que era lo que le pasaba a todo el mundo”.

Hasta que un afio haciendo pilates con maquina —intentando hacer las cosas bien— no mejor6 nada.

“Dije: después de un afio no puede ser normal seguir asi”.

Y ahi comenz6 el verdadero peregrinaje médico.

“Muchos pacientes pasan anos sintiéndose
incomprendidos”

Traumato6logos. Rehabilitacion. Hernias cervicales. Artrosis. Antiinflamatorios. Relajantes
musculares.

Pero algo no cuadraba.

“Yo sentia que no era un problema de articulaciones. Era como una tension constante en los
tendones. Como vivir contracturada”.

Maria pasé durante afios normalizando sintomas y buscando explicaciones alternativas.
“Pensaba que era estrés, sedentarismo, tension, trabajo... siempre habia un motivo™.

Hasta que un médico de Atencidn Primaria detecto algo mas.

“Tuve la suerte de encontrar un médico que me mir6 los puntos dolorosos y me dijo que tenia que

Ver a un reumatélogo”.
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Ahi aparece una de las grandes reivindicaciones de la entrevista: la importancia de la Atencion
Primaria y la falta de formacién, tiempo y recursos para abordar correctamente este tipo de pacientes.

Ximo lo explica con honestidad:

“Los médicos de familia tienen muchisimo trabajo. Muchas veces el objetivo principal es descartar
una enfermedad orgénica grave”.

El problema es que la fibromialgia rara vez encaja en el modelo clasico de enfermedad visible.

No hay en la practica médica una analitica, una resonancia, ni se encuentra una lesion concreta que
explique el dolor generalizado.

Y eso hace que muchos pacientes pasen afios sintiéndose incomprendidos.

“Vas al médico por otra cosa y esto lo acabas dejando en segundo plano”, cuenta Maria. “Pero
convivir con ello todos los dias desgasta muchisimo”.

Muchos pacientes llegan agotados emocionalmente después de afios de consultas y, como explica el
propio Ximo:

“Muchos sienten alivio cuando reciben el diagnostico porque dejan de pensar que estan locos.”

“La fibromialgia rara vez encaja en el modelo
clasico de enfermedad visible”

Joaquim J. Esteve i Vives, uno de los especialistas que mas ha trabajado la fibromialgia desde el
enfoque neurocientifico y humano, lo explica con claridad:

“La fibromialgia se diagnostica por los sintomas que cuenta el paciente. Dolor generalizado, fatiga,
trastorno del suefio, dificultades de concentracion... pero en las exploraciones que realizamos al
paciente, no encontramos una alteracion o lesion visible que lo explique”.

Y ahi empieza uno de los mayores problemas.

Vivimos en una medicina —y también en una sociedad— acostumbrada a validar aquello que puede
verse: una fractura, una inflamacion, una analitica alterada o una resonancia.
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Pero ¢qué ocurre cuando alguien sufre intensamente y las pruebas salen normales?

“Todavia sigue imperando la concepcion dual del ser humano: cuerpo y mente”, explica Ximo. “Si
no encontramos nada fisico, muchas veces se interpreta que es psicolégico o que el paciente se lo
esta inventando”.

Durante demasiados afios, muchos pacientes con fibromialgia fueron tratados como exagerados,
hipocondriacos o personas “demasiado sensibles”.

Y ahi aparece una de las frases que mejor resume la enfermedad.

“No tienes una lesion que te valide. No te pasa nada... pero te pasa todo.”

“La fibromialgia es una alarma antiincendios
permanentemente activada”

Durante la entrevista, Ximo utiliza una metafora que lleva afios explicando a sus pacientes.

Imagina llegar a casa y escuchar una alarma antiincendios sonando sin parar.

Si ves humo y fuego, llamas a los bomberos.

Pero ¢qué ocurre si la alarma suena constantemente y no hay fuego visible?

Eso, explica, es lo que ocurre en la fibromialgia.

Para el reumatdlogo, la clave esta en una idea muy clara.

“El cerebro vive en estado de alarma permanente.”

La sensibilizacion central provoca que el sistema nervioso interprete estimulos normales como
amenazas. Los musculos permanecen tensos, el suefio deja de ser reparador, el dolor se amplifica, los

ruidos molestan mas y el cuerpo nunca descansa del todo.

“La alarma esta activada incluso mientras duermes”, explica. “Por eso muchos pacientes se levantan
agotados aunque hayan dormido muchas horas”.

Maria asiente inmediatamente.
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“Yo me quedo dormida profundamente, pero me levanto cansada. Como si necesitara dormir todo el
dia”.

La neurociencia lleva afios demostrando que el dolor en la fibromialgia es real.
Y Ximo insiste claramente en ello.
“No es imaginario, exagerado ni fingido.”

Estudios con resonancia magnética funcional muestran como, ante estimulos leves, el cerebro de una
persona con fibromialgia activa multiples areas relacionadas con el dolor.

“El problema no es que el paciente invente el dolor. El problema es que el sistema nervioso
interpreta las sefiales de forma alterada”.

“La ciencia empieza a explicar lo que durante
anos muchos pacientes escucharon que ‘solo
estaba en su cabeza’”

Uno de los conceptos que mas interés despierta actualmente es el papel de la neuroinflamacion.

“No hablamos de una inflamacion clasica como la de una artritis”, explica Ximo. “Es una
inflamacion de muy bajo grado en el sistema nervioso central”.

Una inflamacion invisible para las pruebas convencionales.

No aparece en radiografias, resonancias convencionales ni en las analiticas.

Pero puede detectarse en estudios de investigacion mediante Tomografia por Emision de Positrones
(PET) con determinados radiotrazadores que revelan la activacion de las células gliales (células de
defensa) del sistema nervioso.

También se investiga el papel de la microbiota intestinal, las alteraciones en redes neuronales

cerebrales y determinados procesos inflamatorios relacionados con el metabolismo, especialmente en
casos de obesidad.
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“El procesamiento del dolor entra dentro de la Red Neuronal por Defecto (RND), que es la esta
activa cuando uno no hace nada, cuando trata de descansar”, explica Ximo y, por otro lado, “la
misma RND se entremezcla con la Red de Saliencia y otras”

“El cerebro esta constantemente detectando amenazas y no descansa”, comenta Ximo.

La ciencia empieza a explicar lo que durante afios muchos pacientes escucharon que “solo estaba en
su cabeza”.

Y ahi aparece otra idea clave del reumatélogo.

“Si esta en el cerebro, pero no en el sentido que muchos creian.”

“La gente cree que tienes fuerza porque no se
te nota”

La fibromialgia no solo duele fisicamente.

También desgasta emocionalmente.

Porque obliga constantemente a justificarse.

Y ahi Maria resume perfectamente el sentimiento de muchos pacientes.
“La gente cree que tienes fuerza porque no se te nota.”

No hay escayolas, heridas visibles ni una silla de ruedas que permita entender facilmente lo que le
ocurre al paciente.

Pero si hay dias en los que sostener una bolsa duele, dormir duele, mantener una postura cuesta y
concentrarse se vuelve agotador.

Y eso genera una incomprension constante.
“Aprendes a convivir con ello y acabas quitandole importancia incluso ti”, cuenta Maria.
El sufrimiento acumulado termina pasando factura.
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Frustracion.

Rabia.

Agotamiento emocional.
Sensacion de no ser entendidos.
Y muchas veces también culpa.

“Los infravaloras”, explica Maria. “Piensas que es normal porque has dormido mal o porque has
trabajado mucho”.

Hasta que un dia entiendes que no lo es.

“No existe un tratamiento pasivo que cure la
fibromialgia”

Una de las partes mas honestas de la entrevista llega al hablar del tratamiento.
Maria es muy clara:

“Farmacoldgicamente, el cambio fue ninguno”.

Ximo tampoco vende falsas promesas.

“No hay una maquina ni una pastilla magica que lo resuelva todo.”

Los farmacos pueden ayudar en momentos concretos, especialmente ante dolor intenso o insomnio
Severo.

Pero rara vez cambian completamente la enfermedad. El verdadero abordaje, explica, debe ser
multifactorial.

Uno de los pilares fundamentales es 1o que denomina “trabajo corporal”.
El ejercicio fisico aerdbico es el mas estudiado y el que mas evidencia cientifica aporta, ejercicios de

bajo impacto como caminar deprisa, bicicleta, el baile o ejercicios en el agua pueden ser de gran
utilidad. También el ejercicio de fuerza es Util de manera complementaria
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El ejercicio no debe ser entendido como deporte de alto rendimiento ni como “aguantar mas dolor”,
sino como una forma progresiva de ensefiarle al sistema nervioso que el movimiento no es peligroso.

Y ahi insiste en una idea fundamental.

“El cuerpo no debe vivir el ejercicio como una amenaza mas.”

Pero no cualquier ejercicio ni de cualquier manera.

“Si el ejercicio genera sufrimiento progresivo, la alarma se dispara todavia mas”, explica.

Por eso insiste en que, en muchas ocasiones, son necesarios movimientos graduales, sostenibles y
alejados de la autoexigencia constante.

Maria lo vivio asi:

“Hacia pilates y terminaba peor. Me encantaba el aquagym, pero tenia que dejarlo porque acababa
destrozada”.

“Hay que ensenar al sistema nervioso que
moverse no es peligroso”

Ximo destaca especialmente el Tai Chi, probablemente la disciplina con més evidencia cientifica
actualmente en fibromialgia dentro del Ilamado movimiento meditativo y con eficacia similar o
incluso superior al ejercicio aerébico.

También menciona otras practicas como Chi Kung, Yoga o Pilates, en ocasiones desde un enfoque
adaptado.

La idea no es “hacerlo perfecto”, sino recuperar una relacion menos amenazante con el cuerpo.
Tanto el ejercicio aer6bico como el ejercicio de fuerza complementario o el movimiento meditativo
permiten generalmente obtener una mejora del dolor, del rendimiento cognitivo, disminucion de la
hiperactivacion del sistema nervioso y mejora del estado de &nimo, entre otros muchos beneficios
potenciales.

Y todo ello parte de una idea central para el reumatélogo.
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“Hay que enseiiar al sistema nervioso que moverse no es peligroso.”

“Respirar también puede calmar el cerebro”

Otro aspecto menos conocido del tratamiento tiene que ver con algo tan cotidiano como la
respiracion.

Ximo insiste en la importancia de educar la respiracion, especialmente aprender a respirar
correctamente por la nariz.

Seguln explica, la respiracion nasal influye directamente sobre determinadas areas cerebrales
relacionadas con el estado de alerta.

En otras palabras: respirar mejor puede ayudar a disminuir parcialmente esa sensacion de amenaza
permanente en la que vive el sistema nervioso del paciente con fibromialgia.

La meditacion también ocupa un papel importante dentro del abordaje.

No solo como herramienta para mejorar dificultades de concentracion o descanso, sino como forma
de distanciarse y, a la larga, disminuir el impacto emocional constante de la enfermedad.

Porque vivir permanentemente pendiente del dolor acaba amplificando todavia més la alarma
cerebral.

“No debemos esperar a curarnos para
empezar a vivir”

Quiza el momento mas humano de toda la conversacion aparece cuando dejan de hablar de medicina
y empiezan a hablar de vida.

De la vida real.
La que continta aunque el dolor siga ahi.
Para Ximo, una de las claves esta en asumir algo fundamental.

“No debemos esperar a curarnos para empezar a vivir.”
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Y pone un ejemplo sencillo:

“Si alguien quiere hacer el Camino de Santiago, probablemente no pueda hacerlo como antes. Pero
puede hacerlo mas lento, descansando mas, y con recorridos mas cortos. Lo importante es no
abandonar completamente la vida”.

Maria asiente.

“Eso no lo puedo hacer igual que antes... pero tampoco quiero dejar de hacerlo™.

La fibromialgia obliga muchas veces a reaprender el cuerpo, los ritmos, la energia y los propios
limites.

Pero también obliga a algo més profundo: aceptar vulnerabilidad en una sociedad obsesionada con
rendir constantemente.

Ximo insiste mucho en otro concepto clave: dejar de vivir inicamente pendiente de los sintomas.

“El objetivo no es estar todo el dia observando el dolor”, explica, “sino intentar construir una vida
coherente con los valores, deseos e identidad de cada persona”.

Eso no significa negar la enfermedad ni forzarse artificialmente.

Significa adaptarse a las posibilidades reales de cada momento, sin abandonar completamente la vida
mientras llega una mejoria.

También insiste en la importancia de identificar pensamientos catastrofistas frecuentes en muchos
pacientes.

“Esto nunca se me va a pasar’.
“Cada vez voy a estar peor”.
“No voy a poder hacer vida normal”.

Pensamientos comprensibles, pero que pueden aumentar todavia mas el estado de amenaza
permanente del sistema nervioso.

La gestion emocional es un pilar importante del tratamiento y pasa por reconocer emociones como
rabia, impotencia, frustracion o culpa derivadas de la enfermedad, asi como otras emociones cronicas
no expresadas adecuadamente.
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Por eso considera fundamental trabajar primero desde el reconocimiento, la aceptacion y la
comprension real de lo que le ocurre al paciente.

En el caso de Maria, este abordaje todavia avanza lentamente dentro de su proceso asistencial.

Aunque desde las primeras consultas se plante6 trabajar herramientas para gestionar el estrés, las
largas esperas entre visitas han ido retrasando ese acompafiamiento mas especifico.

“La fibromialgia es una enfermedad real”

Al final de la entrevista, Maria lanza un mensaje muy claro a otras personas que puedan sentirse
identificadas.

“No normalicéis el dolor constantemente. Buscad ayuda. Insistid.”

Y afiade algo igual de importante.

“Aceptar la enfermedad no significa dejar de vivir.”

Ximo, por su parte, deja una reflexion final que resume el espiritu de toda la conversacion.
Para el reumatdlogo, hay una idea que debe quedar clara.

“La fibromialgia es una enfermedad real.”

“Hay alteraciones funcionales y estructurales demostradas en el sistema nervioso”. Aunque con una
gran variabilidad entre diferentes pacientes e incluso en un mismo paciente a lo largo del tiempo

Y también una advertencia:

“El sistema sanitario todavia llega tarde muchas veces”.
Faltan recursos.

Falta tiempo.

Falta educacion especifica.

Faltan espacios donde explicar qué ocurre realmente.

Porque escuchar, comprender, validar y acompafiar, también forman parte del tratamiento.
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